রূপকথার দুপুর

দুপুর বড় একলা। চারদিকে যখন সকাল, বিকাল, সন্ধ্যা আর রাতের জয়জয়কার দুপুর তখন সৎ ভাইয়ের মত একলা দাডিয়ে। স্নিগ্দ্ধ সকাল, শেষ বিকেলের আলো, সন্ধ্যার আবছায়া আর রাতের রহস্য এইসব চমৎকার উপমা যখন বরাদ্দ বাকীদের জন্য দুপুরের ঝুলি তখন শূণ্য খাঁ খাঁ। লেখকেরা তখন ভয় দেখায় রৌদ্রদগ্দ্ধ তপ্ত, ক্লান্ত দুপুরের। তবুও কেন জানি এই দুপুর কে বেশ লাগে আমার। টুপ করে শেষ হয়ে যাওয়া শীতের দুপুর নয় বরং গ্রীষ্মের রৌদ্রদগ্দ্ধ, তপ্ত, অলস ঘড়ির কাটার ক্লান্ত দুপুর। । বিস্তারিত পড়ুন

হঠাৎ একদিন এবং কিছু সত্য মিথ্যা গল্প

শয়তানের কারখানাঃ

অলস লোকদের বিশাল সমস্যা, তারা ঘুম আর শুয়ে বসে থাকা ছাড়া পৃথিবীর যে কোন কিছুর প্রতি খুব বেশিদিন আগ্রহ ধরে রাখতে পারে না। আমি অবশ্য নিজে কে নিজে কখনো অলস ভাবি না কিন্তু সমস্যা হল আমার চারপাশের সবাই ভাবে। কিছুদিন মানুষের এই ভুল ধারণা ভাঙ্গানোর চেষ্টা করে সে চেষ্টাতে আগ্রহ হারিয়ে ফেলেছি। তাই যুগের আবর্তনে সেই ভুল ধারণা একটি ঐতিহাসিক সত্য হিসেবে আমার চারপাশে প্রতিষ্ঠিত হয়ে গেছে। মাঝে মাঝে লোকজন যখন অলস মস্তিষ্ক শয়তানের কারখানা জাতীয় উপদেশ দেওয়া শুরু করে তখন হাই তুলতে তুলতে মনে মনেই ভাবি, আহা, যদি এরা কখনো আমাকে বছর তিন চার আগে বিপুল বিক্রমে রাতদিন ব্লগে মন্তব্য করতে দেখত তাইলে নিশ্চয় অলস মস্তিষ্ক জাতীয় এইসব প্যারাডক্সের শিকার হইত না। বিস্তারিত পড়ুন

মন পবনের নাও ১৪

০।
এখনো বারটা বাজে নি কিন্তু বাইরে টুকটাক বাজি ফুটছে। ফেসবুকে হোম পেজের অধিকাংশ জুড়ে আছে বন্ধুদের নতুন বছর নিয়ে দেওয়া স্ট্যাটাস। এর মাঝে কেউ গত বছরের দেনা পাওনার হিসেব করছে, কেউ বা শুধু মাত্র শুভেচ্ছা জানিয়েই খালাস। একটু দূরে বিছানার উপর রাখা মোবাইল এর মাঝেই দুই তিনবার শব্দ করে নতুন মেসেজের অস্তিত্ব জানিয়েছে। ইনবক্স না খুলেই বলতে পারি শুভেচ্ছা জানিয়েছে কেউ না কেউ। আমি অবশ্য এত কষ্ট করে কাউকেই শুভেচ্ছা জানাই নি কারণ মায়ান ক্যালেন্ডার সত্য হইলে এইসব কিছুই মিছে 😀 বিস্তারিত পড়ুন

কাটাকাটি ২১

০।
কয়েকদিন ধরে চারিদিকে বেজায় শীত। আবহাওয়ার খবর না দেখলেও বাতাস আর তার সাথে আসা কাপুনি জানিয়ে দেয় শৈত্য প্রবাহ চলছে। ভার্সিটি লাইফের শেষ পরীক্ষাও শেষ আর ১৯ তারিখ স্টাডি রিপোর্টও জমা দিয়ে দিলাম। এখন আর কিছুই করার নাই। শীতের মধ্যে কম্বলের ভিতর ঢুকে খালি ঘুমাই নাইলে গল্পের বই পড়ার চেষ্টা করি। পড়ার চেষ্টায় অবশ্য বেশিদূর অগ্রসর হওয়া যায় না কয়েকদিন ধরে। এই শীতে বিস্তারিত পড়ুন

কাটাকাটি ২০

কী লিখব ঠিক জানি না, শুধু লিখব বলেই এডিটর খোলা আর খটখট করে কী-বোর্ড চালানো। অনেক কিছু বলতে ইচ্ছে করে কিন্তু কতটুকু বলব, কতটুকু বলা যায় এই সন্দেহে শব্দেরা গোপন থেকে যায়, চিন্তারা আড়ালে থেকে যায়। দিনগুলো সব আগের মত, কখনো একঘেয়ে আবার কখনো মাতাল করা। কী বলব তা জানিনা তাও বলতে ইচ্ছে হয়। বিস্তারিত পড়ুন

কাটাকাটি ১৮

০।
গান শুনি। চুপচাপ এফএম রেডিওতে গান শুনি। অনেকদিন রেডিও শোনা হয় না। অবশ্য ঢাকায় যখন নতুন নতুন এফএম রেডিও আসল তখন রাত আটটা নয়টা থেকে প্রায় রাতে যতক্ষণ জেগে থাকি ততক্ষণ রেডিও শোনা হত। বিস্তারিত পড়ুন

এইসব সাদাকাল দিনে-০৪

০।
আজকাল প্রায় সকাল আটটার ক্লাস করা হয় না। স্যার ক্লাসে ঢুকে দরজা লাগিয়ে দিলে আর ঢুকার উপায় নেই তাই প্রায় দিন চার তলায় উঠে দেখি ক্লাসের দরজা বন্ধ ঘড়িতে তখন হয়ত আট’টা পাঁচ বা ছয়। এইভাবে ক্লাস মিস করতে করতে ভাবি কীভাবে যে কলেজে থাকতে সকালে পিটিতে যেতাম তা শুধু আল্লায় মালুম। সেভেন এইটে ডিউটি ক্যাডেট থাকতে হুইসেলেরো আর অনেক আগে উঠে কীভাবে অন্যদের জাগাতাম এইটা এখন আমার নিজের কাছেই এক সপ্তমাশ্চার্য। এখন তাই ক্লাস মিস করলে কলেজের কথা মনে আসে আর কলেজের কথা মনে আসলে রাজ্জাক স্টাফের বিস্তারিত পড়ুন